说起冬天,忽然想到豆腐。
是一“小洋锅”(铝锅)白煮豆腐,热腾腾的。水滚着,像 好些鱼眼睛,一小块一小块豆腐养在里面,嫩而滑,仿佛反穿的白狐大衣。
锅在“洋炉子” (煤油不打气炉)上,和炉子都熏得乌黑乌黑,越显出豆腐的白。这是晚上,屋子老了,虽 点着“洋灯”,也还是阴暗。
围着桌子坐的是父亲跟我们哥儿三个。“洋炉子”太高了,父 亲得常常站起来,微微地仰着脸,觑着眼睛,从氤氲的热气里伸进筷子,夹起豆腐,一一地 放在我们的酱油碟里。
我们有时也自己动手,但炉子实在太高了,总还是坐享其成的多。这 并不是吃饭,只是玩儿。
父亲说晚上冷,吃了大家暖和些。我们都喜欢这种白水豆腐;一上 桌就眼巴巴望着那锅,等着那热气,等着热气里从父亲筷子上掉下来的豆腐。
又是冬天,记得是阴历十一月十六晚上,跟S君P君在西湖里坐小划子。S君刚到杭州 教书,事先来信说:“我们要游西湖,不管它是冬天。”
那晚月色真好,现在想起来还像照 在身上。本来前一晚是“月当头”;也许十一月的月亮真有些特别吧。
那时九点多了,湖上 似乎只有我们一只划子。有点风,月光照着软软的水波;当间那一溜儿反光,像新砑的银 子。
湖上的山只剩了淡淡的影子。山下偶尔有一两星灯火。
S君口占两句诗道:“数星灯火 认渔村,淡墨轻描远黛痕。”我们都不大说话,只有均匀的桨声。
我渐渐地快睡着了。P君 “喂”了一下,才抬起眼皮,看见他在微笑。
船夫问要不要上净寺去;是阿弥陀佛生日,那 边蛮热闹的。到了寺里,殿上灯烛辉煌,满是佛婆念佛的声音,好像醒了一场梦。
这已是十 多年前的事了,S君还常常通着信,P君听说转变了好几次,前年是在一个特税局里收特税 了,以后便没有消息。 在台州过了一个冬天,一家四口子。 台州是个山城,可以说在一个大谷里。只有一条二 里长的大街。
别的路上白天简直不大见人;晚上一片漆黑。偶尔人家窗户里透出一点灯光, 还有走路的拿着的火把;但那是少极了。
我们住在山脚下。有的是山上松林里的风声,跟天 上一只两只的鸟影。
夏末到那里,春初便走,却好像老在过着冬天似的;可是即便真冬天也 并不冷。我们住在楼上,书房临着大路;路上有人说话,可以清清楚楚地听见。
但因为走路 的人太少了,间或有点说话的声音,听起来还只当远风送来的,想不到就在窗外。我们是外 路人,除上学校去之外,常只在家里坐着。
妻也惯了那寂寞,只和我们爷儿们守着。外边虽 老是冬天,家里却老是春天。 有一回我上街去,回来的时候,楼下厨房的大方窗开着,并排 地挨着她们母子三个;三张脸都带着天真微笑地向着我。似乎台州空空的,只有我们四人; 天地空空的,也只有我们四人。
那时是民国十年,妻刚从家里出来,满自在。现在她死了快 四年了,我却还老记着她那微笑的影子。
无论怎么冷,大风大雪,想到这些,我心上总是温暖的。 东北菜市场杀鱼的
冬天菜市场上杀鱼加快了进度,又比较环保,腥气都冻得封住了。
一个胖胖的中年人敞着怀儿穿个黑皮夹克,鱼娘子问:“你要啥?”黑皮夹克用手一指红塑料大浴盆:“三道鳞。”东北的语言总是象被冰冻过一样,硬绑绑的。据说三道鳞刺儿少,又据说逆鳞的鱼不吉利。
鱼娘子从水里捞出一条湿淋淋的鱼,鱼滑滑地在她的胶皮手套里被捏着扭动,鱼尾执拗地打着挺、鱼嘴一开一合张成“O”型,头发蓬乱的鱼娘子问:“打死?” “嗯!”
一条鱼的性命就这样谈妥了,凶器是一个长把儿的螺丝刀,鱼娘子翻转过螺丝刀,用带棱儿的木头柄瞄准长条的鱼头“绑”、“绑”两下,把它打昏迷。肯定是没死(鱼粪没淌下来),就用一个专用的工具(以我多年生活经验是把一个锯齿状的铝制捞勺弄成凹型)按住鱼“哗哗”的活着逆向刮鳞,鱼身体两侧的鳍硬硬的支愣着。然后用凹型的铝勺锯齿撬开鱼的薄片腮,只一剜,“滋呀”一声剜出紫红色的鳃,滤网状的鳃组织还冒着热气儿。翻过面儿来再一剜,竖起白肚皮,“噗”的从肛门里捅进去长剪刀,直直的豁开肚皮,撕裂到鱼下巴壳,戴手套的指头伸进肚囊里一抠,满澄澄掏出来:红的是肝、黄的是籽、白的是弯曲的肠子全部出来,软塌塌的一陀滴滴答答顺着拐弯的胳膊流淌。扯过个方便袋“哗啦啦”灵活的把猎物扔进去,方便袋被滴溜溜拧了好几圈,“给钱!”
整个过程不到一分钟,进医院就是个合格的手术师、麻利的开膛手。 劝君没事保重身体,医师的手法未必如这鱼娘子熟练,不死也得活遭罪。 掌 声
刚一走进教室,我就感到好像潜伏着一种与平日不同的气氛,但我还是平静地走上讲台。
我一边导入新课,一边转身准备往黑板上板书。
班上的女生王娜站起来喊道:“报告老师,你看黑板上……”
我一下子惊呆了,原来黑板上有一行清晰的粉笔字:“季老师是个……”后面还有一个不太清晰的“坏”字。
这是我教学二十多年来从未出现过的情况。这几个字,表明我有什么得罪学生的地方,他们是在公开向我挑战。
我仔细一看,这字体像是我昨天批评过的李晓写的。
我心里的火一下子蹿得老高,感到头皮都“啪啪”炸响。但是眨眼工夫我就控制住了自己,并决定改变教学内容。
我面带微笑,说道:“同学们,今天,我们上说话课,题目有些同学已经知道,并替我写在了黑板上。谢谢这位同学。”
我用粉笔把不太清晰的“坏”字重描了一下,并添上了“老师吗”三个字,后面还加了一个大大的问号。
许多同学发出了善意的笑声,课堂气氛已转入正常。
我继续说道:“我,就是你们的季老师,是个坏老师吗?今天,我愿意把一个真实的我向同学们介绍一下。”
接着,我详细的介绍了我的生活和工作情况,也坦诚地承认了自身的一些弱点和缺点。 我说完了,教室里一片沉静。我感到,同学们都被我的真诚感动了。果然,一阵热烈的掌声响了起来,李晓眼中甚至噙着泪水,拍手拍得非常起劲。 上课是从来不兴鼓掌的,这在我的教学生涯中是第一次。 我为自己即兴设计的教学方案陶醉了。
我潇洒地在“季老师”三个字底下画上了一道横线,擦掉了“季老师”三个字,将题目改成“——是个——吗”,要求道:“请各位同学考虑一下,将题目填写完整,并以此为题说一段话。”
李晓第一个发言,他说:“我的题目是‘李晓是那个写“季老师是个坏”这几个字的学生吗?’”。
我心中一惊,学生的眼光是多么犀利啊!李晓讲的非常流畅,否定了黑板上的字是他写的。尽管我还不相信他的话,但对于他的说话艺术还是赞许的。学生们又鼓起掌来,这掌声似乎比给我的更热烈。
掌声一落,王娜举起了手,她说:“我要说的题目是‘王娜是个坏学生吗?’。”王娜承认,那行字是她写的,主要是想看一下老师是否有雅量。她说她不是个坏学生,季老师也不是一个坏老师。今天,她感到老师的形象更加高大了。
我非常惊喜,为她的大胆活泼而高兴。全班学生的掌声又一次热烈的响了起来。 此事过去快十年了。如今,李晓已成为一位工程师;王娜在法国留学,已获得博士学位。这个班的学生见到我或者来信时,说最佩服我的是处理“季老师是个……”这几个字的方式,那节课是给他们印象最深的一堂语文课。 其实,近十年来,这三次掌声时时回响在我的耳边。
宁可一人脏,换来万家洁 我敬佩的人有很多很多,解放军、医生、……但我最敬佩的,还是那每天默默无闻清理卫生的清洁工. 每天早晨,当人们还在熟睡时,辛勤的清洁工人们已经开始了一天的劳动,他们有的不到五点钟就起床了,拿起扫帚,劳动起来.他们无论刮风下雨、严寒酷暑都一如既往地清扫街道,从不会有怨言.当我们在美好的环境里生活时,可曾想过是谁为我们创造出来今天的环境,是谁让我们每天走在干干净净的马路上.清洁工人们无私为我们奉献,他们不求高额的回报,只是让人们每天生活在干净的环境里.如果有人问我:“热吗?”我毫不犹豫回答:“热,热极了!”许多同学放学就买一些冰棒,解热也解渴.回家后大部分开上了空调,舒舒服服地睡觉.唯一清洁工人,汗水早已打湿了他们的衣服,脸被炎热的太阳晒得通红通红的.有一次,我到学校去值日,火辣辣的太阳焦烤着大地,射的我睁不开眼睛,正看见一个清洁工阿姨在打扫学校卫生,她拿起扫帚,一下一下扫起来,灰尘扬起来到了她的眼睛里,她揉揉眼睛,继续扫起来,一滴一滴晶莹的汗珠从她的脸颊上流下来,汗水把她的衣服湿透了,她也不在乎,我被这种精神所感动了,待着迟迟不肯离去.地扫完了,她的身上早已是布满灰尘,慢慢地往回走去.还有一次,我下楼跟伙伴玩耍,正玩得开心,突然看到一个穿着清洁工制服的阿姨在扫着马路上的垃圾,只见他一手拿着扫帚,一手拿着垃圾盒,边扫边不时望着两路来的车辆,我在心里问:为什么阿姨这样危险还去打扫?我带着这个疑问去问那位阿姨,那位阿姨说:“现在的人们太不讲卫生了,开车时乱扔垃圾,使满条马路全都是,如果不扫开,其他车辆就会压到.”就在这时,一辆车从车窗飞速扔出一个易拉罐,马上,在另一条道的车一下子“刺啦”一声,易拉罐被压得稀扁,清洁工阿姨只好上前扫开,望着她那一去
一回的背影,我想:现在的人们太不知道什么是幸福了,清洁工阿姨辛辛苦苦地打扫,而很多人却乱扔垃圾,让清洁工阿姨冒着生命危险去清理. 后来,我明白了:清洁工人们为的是我们大家的环境,无私奉献,默默无闻,他们不求回报,而是换来大家美好的生活环境.宁可一人脏,换来万家洁.他虽然不平凡,可是他的那种精神很让我敬佩,牺牲自己,奉献别人.在我眼里,他们就是高尚的人!难忘的一件小事又是一个寒冷的冬天. 每当我看到,门外厚厚的积雪,漫天飞舞的雪花,我就会想起,两年前发生在放学路上的,那件令自己一生都不会忘记的一件小事. 那是一个深冬的傍晚,北风瑟瑟,皑皑白雪覆盖着整个通往家乡的路,天空中的雪花,还在不停地向地面袭来.我眯着眼睛,迎着凛冽的北风,拼命地瞪着身下那辆摇摇晃晃破旧的自行车,朝家乡的方向赶着路程.路上行人稀少,且风越刮越猛.快到那段大斜坡的时候,我便拼命用力向坡上冲去,就在快到坡顶的时候,突然,“咔嚓”一声,自行车的链条被卡在了后车轴上,紧接着我被重重的摔下了斜坡,我的头被摔得“嗡嗡”作响,几分钟后,我慢慢爬起来,强忍着全身的伤痛,一瘸一拐的去扶那辆可恶的破车.我用被擦伤的手,使劲拉着被卡住的链条,拉了十几次,都未将链条拽出,这时的天渐渐黑了下来,我望了望四周,才发现自己是前不着村后不着店,正在我欲哭无泪的时候,两个蹒跚的身影来到了眼前.“小伙子,怎么啦?”我抬头循声望去,是一位六十岁光景,头戴毡帽的老人家,他身后站着一位年迈老妈妈.“车链子被卡住了”.我带着哭腔叹气道.“别着急,我来看看”.说着老人家蹲在了车前.不一会儿,自行车就被老人驯服了.“行了,小伙子,试试看”.老人家喘着粗气说.我接过自行车转了转后轮,真的没事了.我感激地对老人家说:“大爷谢谢您,真的太谢谢您了!”“行了,小伙子,天就要黑了,赶路要紧!”“嗯”说着我就要上车,这时,老大妈紧走一步拦在我面前,我急忙支起车去掏钱,不是吗,修车要钱的.只见大妈脱下她的手套递到了我面前说:“孩子,戴上它,别冻坏了手.”霎时,我的脸热极了.“别,大妈……”这时,我才发现我的手套在我修车时已经被风刮得无踪无影了.“拿着,小伙子”老大爷一把从老大妈手中接过手套硬塞给了我.“谢谢大爷大妈!谢谢大爷大妈!这叫我怎么感谢你们呢?”“别说了,小伙子!赶路要紧!家里人都在等着你呢!”不知何时,我的眼泪已盈满了眼眶.我骑上车飞奔而去.身后不时传来老大妈温暖而亲切的呼喊声:“小伙子,天黑路滑,慢着点……”不知何时泪水又一次噙满了双眼.我不时的回头向两位老人投去感激的目光. 事后,我曾在我“出事”的斜坡停留过多次,却再也没有遇到那两位老人家.在我们家附近,有一位修自行车的老人.他在路边搭了个帐篷,就居住在那儿,全部家产就只有修自行车的工具和几件破旧的衣物.他瘦得皮包骨头,衣服有些发黄,这平凡叉似乎不平凡的外貌给我留下了很深的印象.每次上学放学,我都看见他坐在路旁,身前放着一块写着“单车修理”字样的牌子,在等候需要修车的人. 有一天,我的自行车坏了,轮胎被钉子扎了个洞,车身也被刮得“遍体鳞伤”.当时我立刻想到在路边摆摊的老人,。 我用粉笔把不太清晰的“坏”字重描了一下,并添上了“老师吗”三个字,后面还加了一个大大的问号.
许多同学发出了善意的笑声,课堂气氛已转入正常.
我继续说道:“我,就是你们的季老师,是个坏老师吗?今天,我愿意把一个真实的我向同学们介绍一下.”
接着,我详细的介绍了我的生活和工作情况,也坦诚地承认了自身的一些弱点和缺点. 我说完了,教室里一片沉静.我感到,同学们都被我的真诚感动了.果然,一阵热烈的掌声响了起来,李晓眼中甚至噙着泪水,拍手拍得非常起劲. 上课是从来不兴鼓掌的,这在我的教学生涯中是第一次. 我为自己即兴设计的教学方案陶醉了.
我潇洒地在“季老师”三个字底下画上了一道横线,擦掉了“季老师”三个字,将题目改成“——是个——吗”,要求道:“请各位同学考虑一下,将题目填写完整,并以此为题说一段话.”
李晓第一个发言,他说:“我的题目是‘李晓是那个写“季老师是个坏”这几个字的学生吗?’”.
我心中一惊,学生的眼光是多么犀利啊!李晓讲的非常流畅,否定了黑板上的字是他写的.尽管我还不相信他的话,但对于他的说话艺术还是赞许的.学生们又鼓起掌来,这掌声似乎比给我的更热烈.
掌声一落,王娜举起了手,她说:“我要说的题目是‘王娜是个坏学生吗?’.”王娜承认,那行字是她写的,主要是想看一下老师是否有雅量.她说她不是个坏学生,季老师也不是一个坏老师.今天,她感到老师的形象更加高大了.
我非常惊喜,为她的大胆活泼而高兴.全班学生的掌声又一次热烈的响了起来. 此事过去快十年了.如今,李晓已成为一位工程师;王娜在法国留学,已获得博士学位.这个班的学生见到我或者来信时,说最佩服我的是处理“季老师是个……”这几个字的方式,那节课是给他们印象最深的一堂语文课. 其实,近十年来,这三次掌声时时回响在我的耳边. 我的妈妈
我有一个心灵手巧而又温柔体贴的妈妈。她有一头乌黑的短发,月芽儿似的眉毛下嵌着一对水灵灵的大眼睛,笔挺的鼻子,一张会说话的樱桃小嘴,甜甜一笑露出了两排洁白整齐的牙齿。妈妈还有一双灵巧的手,是这双灵巧的手每天为我冼衣服,叠被子,做饭……时时刻刻关心着我,关心着这个家。我爱我的好妈妈!
妈妈像变化无穷的“天气”,总是因我的表现而改变自己。当我考试成绩优秀时,妈妈的脸上便会露出了似阳光般灿烂的笑容:当我做作业马马虎虎时,妈妈便会大发雷霆,
开始一场狂风骤雨;当我浪费时间去做一些无聊的事时,妈妈便会如连绵细雨般似的唠唠叨叨,说个没完没了……但是,我知道妈妈是为我好,妈妈是爱我的。
记得有一次,我和妈妈正在打羽毛球。这时,我不知踩到了什么东西,脚下一滑,摔了一个大跟头。我立刻从地上爬起来时,却发现我心爱的米老鼠裤子破了一个大洞。我伤心极了,我舍不得将这条裤子扔掉。
妈妈,一个多么响亮的名字呀。多少个日日夜夜妈妈一直陪伴着我,守护着我;多少个日日夜夜妈妈为我的明天而忧虑着;多少个日日夜夜妈妈用那慈爱的眼神关爱着我,关心着我……看着您头上又多了几根银丝,我想说一句:“妈妈,您辛苦了,我爱您!” 初中,是一个新的开始,让我们在初中生活这个新的起跑线上做出一个完美的冲刺,初中的老师是一丝丝温暖的阳光,温暖的照在我们每个人的心里,而使我受益匪浅的一位老师,就是我们的数学老师——雷老师. 雷老师是一位兢兢业业的老师,有时和蔼可亲,有时发起火来会超出你的想象,但他不管是以哪一种方式对你,他都是时时刻刻的为你的前途着想.“上课!” “起立!” “老师好!”我们像往常一样上着这节数学课,看着老师拿着几张导学案,很严肃的说了起来: “孩子们,我们的每一张导学案上几乎都是重点,只要每一张导学案上的题会了,那么这堂课你自然而然也懂了,不管你会还是不会,你应该把你的想法结合这节课的重点写上去,不管对与错,只要你写了就行,千万别交白卷!”这是我第一次见老师发火,他在给导学案写的不合格同学发卷子的时候,说话的声音如雷声,变得不像原来的雷老师.我看到,他眼里闪过了恨铁不成钢的神情.他的眉毛紧紧地皱着,绷着铁青的脸,手里的卷子不停地翻腾着“这些题都讲过了怎么能不会!”看着他边发卷子,边叹着气,一连的摇着头.刚才雷老师虽然发着火,可一站在讲台上却是聚精会神的讲题,老师讲的课很好,大家都听得兴致勃勃,如同观看了45分钟的逗人小品一样,雷老师平常待人和蔼可亲,一般他给你讲题是很温柔的,老师的面部表情是很丰富的,他给你讲笑话而他却不笑,一直严肃着.这就是我的数学老师,他兢兢业业让我们十分佩服.。
感谢您的阅读,祝您生活愉快。
因篇幅问题不能全部显示,请点此查看更多更全内容