高
源
内容简介
在康思贝儿心中,遥远的长安仿佛挂在天边的月亮,像个美妙而绮丽的梦,吸引她11岁那年毅然告别故乡西
州,迎着漫漫黄沙一路东行。数十年后,她成了长安酒肆中豪爽英气的康二娘,在一首首琵琶曲中,忆起童年与家乡,期待别离后的重逢。
每一个有梦的日子都值得庆祝。追梦之旅中,只要启程时是无悔的,
.com.cn. All Rights Reserved.那么一切艰难险阻最终都能化作惊喜与收获,变成人生中最珍贵的宝藏。作家有话说
曾有读者问我:“《长安梦》写的故事发生在古代,而你生活在现代,所以整个故事都是你凭空想象出来的吗?”我笑了。《长安梦》是小说,小说当然有虚构的成分,但也有很多真实的成分。比如,唐朝人吃什么,穿什么,见面怎么打招呼,长安城的布局是怎样的,“丝绸之路”经过了哪些城市……这些,我都查阅了史料,使小说尽量符合史实。再比如,虽然康思贝儿这个人物是我虚构的,但李白是历史上真实存在的大诗人,小说
作家写童年作家写童年
116
中他体现出来的性格、写的诗歌,也与流传下来的史料相符合。
最重要的是,小说中人物的情感是真实的:康思贝儿对家人的亲情,对李白的友情,对二叔的害怕与厌恶,对故乡的思念,对梦想的执着……这些都能引发读者共鸣。人类的情感是相通的,并且有超越时空的力量。所以,尽管读者心里
清楚康思贝儿是虚构的,却还是会沉浸在故事里,为她坎坷的身世而感伤,为她完成了梦想而欣慰。写作时,不管叙述的故事是否完全真实,一定要有真情实感,这样才能打动读者。这是我的第一条写作建议。
我的第二条写作建议,是学会观察生活、注重细节。康思贝儿穿越沙漠的时候要骑骆驼。写《长安梦》之前,我特意去了动物园,近距离观察骆驼的身高、皮毛、眼睛、驼峰……对11岁的康思贝儿来说,骆驼是很高大的,她必须依靠大人的帮助才能爬上爬下。这个细节,直接影响到她遭遇沙尘暴时的反应,也决定了后面情节的走向。通过观察,我可以获得直接经验。但我没去过沙漠,没经历过沙尘暴,怎么办?通过文字、图片、影视资料和他人口述得到的间接经验,也可以拿来充实细节。我查阅了大量资料,搞清楚骆驼的脚掌为何不易陷进沙丘,骆驼遇到沙尘暴时有何反应,沙尘暴是如何形成的,人置身其中会有什么感觉……这些细节可以增强故事的真实感,从而给读者内心带来更强烈的触动。
.com.cn. All Rights Reserved.117
高源
半是为了吃到石蜜,半是为了赢得夸赞,思贝儿铆足了劲儿,当晚就挑灯夜战,并嘱咐奴婢转天天刚亮就唤她起床。她一遍遍地读,嗓子都要哑了。
.com.cn. All Rights Reserved.晚饭前,她果真把昨日诵读的那一段一字不漏地背了下来。阿娘为这小小身躯里迸发出的力量感到诧异,无比欣慰。她切下一小块石蜜放在思贝儿手心里。
思贝儿郑重地捧着,还没吃,就好像已经尝到了那浓重而令人喜悦的甜蜜。
“阿娘,继芬也想吃!”
继芬不知从哪儿冒了出来。他比思贝儿大两岁,但无论是识字还是背诵都远不如思贝儿。
偏爱儿子的阿娘不由分说,也给继芬切了一块石蜜,比思贝儿的那块还要大。
作家写童年
118
…………
思贝儿愤愤地把手里的石蜜一扔,破门而出,因为跑得太急,还掉了
.com.cn. All Rights Reserved.一只鞋。她顾不得理会,只是头也不回地跑。
思贝儿像一团熊熊燃烧的火,没头没脑地一阵狂奔。她也不知要往哪里去,只想远远地离开伤害她的亲人,再也不想见到他们。
她连呼带喘地冲到院门口,却被一个家奴硬生生拦住:
“小娘子,万万不可乱跑,待会儿主人找不到你,又该怪罪我了。”离不了家,又不愿回去,思贝儿只好跑到庭院里,立在暑热尚未散去的黄昏里,渐渐平静下来。她呆望着邈远的天空,冷不丁脱口而出:“天地玄黄,宇宙洪荒。”
那一刻,她油然而生一种奇妙的感觉。
从前反复诵读与记背的文章,与眼前的景象碰撞重合,使她模模糊糊地体会到自己念诵的东西到底是什么意思。
119
正当思贝儿神思恍惚地沉浸在惊喜中时,不知从哪里,一个陌生的清脆声音呼应:“日月盈昃,辰宿列张。”
思贝儿吓了一跳,张皇四顾,并未看到任何人的身影。
她侧耳倾听了片刻,察觉不到任何动静,便试探着又背了两句:“寒来暑往,秋收冬藏。”
那个声音立马又接道:“闰余成岁,律吕调阳。”这一回,她听出声音来自假山后面。
“云腾致雨,露结为霜。”她一边背诵,一边踮起脚走下楼,慢慢靠近假山。
“金生丽水,玉出昆冈。”那声音饶有兴致地继续接道。…………
.com.cn. All Rights Reserved.就这样你一句我一句,两人默契地对答,此起彼伏,流畅不绝。
不必再对下去了,思贝儿认定那一定是个可爱的人。
她已挪到假山侧面,迫不及待地向后侧一探头———假山腰部,一块大石头上,坐着一个穿白色交领半臂短衫和宽松长裤的男孩。
或许因为衣裤过于宽大,一波波的热浪中,男孩的身体好像在衣服里晃荡,让人不禁担心他
作家写童年
120
一不留神就会被风从石头上吹下来。
与瘦小的身材极不相称的是,他的眼睛大而有神,润而闪光,像浸在水里的饱满的圆葡萄。
思贝儿情不自禁地笑了:“你也会背《千字文》?”男孩骄傲地一抬下巴:“那有何难!”
那语气和神态,与昨日阿娘面前的思贝儿如出一辙。思贝儿被激起了好胜心:“那,你还会什么?”
“我会诵六甲,还有……”男孩从石头上一跃而下,轻盈自如,“你知道《子虚赋》吗?”
他走到思贝儿面前,嘴角若有若无地漾着一丝笑。明明比她矮半头,他却有一种居高临下的气势。
思贝儿被问住了。
“那是什么?我从未听学堂里的先生提起过。”
“我可不是跟先生学的,是我父亲讲给我听的。”男孩略显得意地说,“《子虚赋》是汉代司马长卿写的赋。”
.com.cn. All Rights Reserved.121
“写的是什么?好玩儿吗?”“其实……”男孩笑道,“我也不太懂。听完父亲的讲解,我只记得其中写到了一个叫云梦的地方。那里有山有水,还有瀑布和仙鹤,像仙境一样,壮美极了!等我长大了,一定要去看看。”
瀑布是什么?仙境是什么样的?思贝儿羡慕又好奇,同时也深感沮丧。
她垂头丧气道:“唉,我什么都没见过。”
“我也没见过,那又有什么关系!”男孩两眼烁烁地望着远方。思贝儿看呆了———他的眼里恍若有光,那并非余晖的反射,而是发自头颅与胸腔深处的向往。
“要相信,迟早有一天!”他说话的样子,好像已经把日月星辰、古今来日都攥在了手里,胸有成竹,万无一失。
思贝儿被那种近乎狂傲的自信
.com.cn. All Rights Reserved.作家写童年
122
和简单纯粹的渴望镇住了,愣愣地盯着他,忘了说话。
“哈哈哈哈!”男孩猛地爆出一阵大笑,指指下面,“你怎么只穿了一只鞋?”
思贝儿低头看看,这才想起刚刚跑丢鞋子的事,继而想起饿得咕咕叫的肚子,想起直到现在都没有人找她,更没有人来哄她回去。一种被伤害又被抛弃的感觉袭来。
愤怒和委屈复燃起来,她的眼里顷刻又蓄满了泪。…………
男孩盘腿坐在她身边:“你怎么了?”
思贝儿断断续续地把事情的来龙去脉讲给他听,讲到情绪激愤处又开始哭,边哭边用手擦泪,不知不觉便在脸上画了一道道泥痕。
虽然对思贝儿的遭遇心怀同情,但一瞥见她滑稽的泥妆,男孩忍不
.com.cn. All Rights Reserved.住又笑了。
“你也嘲笑我!”思贝儿这次真的生气了,“你和他们一样无情、无理!”
“不不不,我没那个意思。”
为了忍住笑,男孩拿手揪着脸颊,试图把脸扯得平展些。
思贝儿半晌都闷闷地不愿说话,无聊地用手指在地上抠来抠去,泪痕干在脸上,把皮肤弄得紧巴巴的。
男孩主动打破了僵局:“依我看哪,你阿兄倒是更值得可怜。”“你是故意气我吗?”
“这不明摆着嘛!你们都得到了石蜜,但你比他多识了字,还多背了
123
文章。你比他富有多了。”
思贝儿琢磨了一下,似乎很有道理。
“唉,我的石蜜……”想起一怒之下丢掉的石蜜,她有
些惋惜。
“你爱吃甜的是吗?没关系,我有!”
男孩起身,噌噌两下蹿上假山,趴在石头上不知在做什么,须臾便扭身跳下,回到思贝儿身边。
他神神秘秘地摊开手掌,里面躺着几粒小小的黄白色圆球。
(有删节)
.com.cn. All Rights Reserved.我来学一学
细节是文章的灵魂。没有细节的文章,如同毫无装饰的铁架,冰冷而无趣。这段文字中,最打动读者的莫过于对人物细节的刻画了。
文中有对人物语言的描摹。当思贝儿听到“瀑布”“仙境”,因为自己见识过少而垂头丧气时,说:“唉,我什么都没见过。”一句“什么都没见
过”,足以表现她内心对新鲜事物的渴望,对自己未曾见过的世界的向往,又有对自己见识短浅的沮丧。短短几个字的语言描写,却表达了无限丰满的内心世界。
这段描写中还有对人物神态的勾勒。“愤怒和委屈复燃
作家写童年
124
起来,她的眼里顷刻又蓄满了泪。”这种对于神态的描写,妙就妙在作者的用词上。没有说她再次生气了,而是说“愤怒和委屈复燃”,一个“复”字,显而易见这已经不是第一次难过。而这种难过体现在神态上,不是我们平时所说的“眼圈红了”,而是“顷刻”“蓄满”,明明应该是静态的神态描写,我们却分明看到了那份委屈情感驱动下泪目的动态神情图。
.com.cn. All Rights Reserved.文中还有对人物动作的渲染。“思贝儿半晌都闷闷地不愿说话,无聊
地用手指在地上抠来抠去……”小孩子不开心的时候,往往会有一些自己宣泄情绪的小动作,作者正是抓住了这些细节,使文章生动起来,画面感极强。
正如作者第二条写作建议中提到的“学会观察生活、注重细节”,眼中所见、耳中所闻、鼻中所嗅、身体所触、心中所想……都是我们对生活的感受,也同样是生活赐予我们的别样礼物。
人们常说“风过无痕,花落无声”,那只是因为你未曾走近,未曾用心聆听。同学们,关注生活细节,必将笔下生辉。
(东北师范大学附属小学繁荣校区张颖哲)
125
因篇幅问题不能全部显示,请点此查看更多更全内容