教师优秀作文：乡村文学赏析脚锣
初雪之后，气温骤降，看着孩子缩手缩脚的熊样，随口教训起来：“这点冷算啥?我小时候河里结的冰可以走人，还没有空调、取暖器、热水袋，不照样过来?”“那手脚冻僵了，怎么办?”是啊!我们怎么度过那些严酷寒冬的呢?
冬日清晨，太阳通红，却总是不见热量散发，吃过早饭仍然瑟缩着不住跺脚，可是无济于事。这时候，母亲从床底拎出一个锈迹斑斑的脚锣，撬开密布小圆孔的顶盖，从灶膛拨出些许还带着火星的草灰装进去，撒上一层木屑，然后盖上用布顺手揩过的顶盖。不一会儿，丝丝青烟就从顶盖小孔里袅袅升起来。
不由得顺手掇条凳子，就着脚锣坐下，从冰冷的布棉鞋中抽出两只脚来，紧紧踩在脚锣盖上。青铜在那一刻充分发挥了它的绝佳导热性能，将草灰和着木屑刚刚生成的寥若青烟的热量毫无保留地给了那双脚，生命的热度也借此汇聚，一会儿功夫，双脚都活络了!暖和了的脚穿进布棉鞋，再带着它一起接受脚锣的献祭，很快，布棉鞋内外都充满了热能量。
青烟逐渐消褪，热量却值巅峰，点点通红的火星不时透过小孔闪现。冻得通红的小手也按捺不住，干脆一把捧起脚锣，凑到眼前仔细端详，探究神奇：木屑居然将死灰复燃了!生命的感召力量竟然如此强大，真可谓叹为观止啊!星星之火，确可成燎原之势，脚锣都可以做到。
乘胜追击，揭开脚锣顶盖，撒些蚕豆花生。未几，噼啪作响，花生率先爆壳，滚烫的花生米甚至直接爆出，虽然微带生腥，味道还真不错。砰!砰!砰!蚕豆也开始爆裂，一曲围炉交响乐伴着焦香渐进高潮……
一曲终了，手脚已暖，口腹皆饱，人也该散去，脚锣就留给尚未干透的衣物吧。用长凳将脚锣团团围住，四周挂满衣物，上面还要盖满，然而袅袅青烟是盖不住的，它带着那些衣物的水气一齐升腾起来，通红的太阳缥缈了……
就这样，严冬在锃亮的青铜脚锣的氤氲青烟中，一天一天过去了!